依依惜别

保罗·纽曼，1925-2008

Mark Kauffman / Time Life Pictures / Getty

他曾是饰演反英雄角色的明星：在《原野铁汉》、《铁窗喋血》、《虎豹小霸王》里，他帅气而又自作聪明、狂野不羁的形象很好地诠释了现代男性的魅力和局限性。那迷人的坏笑让人感觉此人能永远侥幸地成功下去，尽管他扮演的角色最终往往都得到了应得的惩罚——当然，这是令好莱坞卫道士们宽慰的结局；但同时不要忽略的是，男性影迷们对他的纷纷效仿和女性情愿倾倒在他湛蓝的双眼里不愿苏醒。然而，真实的保罗·纽曼有着更平常的特质：始终如一（和女演员乔安妮·伍德沃德50年的婚姻）和严于律己。他也做过比较酷的事情，如赛车；他做起好事来也显得那么酷：创立了Newman's Own食品公司，把公司的超过2.5亿美元的收入捐赠给了慈善机构。你会怎样评价这样一个男人？英雄，或许。

 —Richard Corliss

安东尼·明格拉，1954-2008

Shaun Curry / AFP / Getty

安东尼·明格拉出生于英属怀特岛，是一个意大利冰激凌小贩的儿子。从1987年的作品《曼谷制造》到以北非为背景的那部鸿篇巨制——奥斯卡最佳影片《英国病人》，他一直在遥远大陆找寻家的真正含义。《天才雷普利》将他和马特·达蒙带到罗马；《冷山》以北卡罗来纳为背景，却大部分在罗马尼亚拍摄。这三部电影都是对“家”这个主题的深刻沉思；片中主人公都伤心欲绝，影片却相当出彩。作完癌症手术仅一周后，刚执导完亚历山大·考麦尔·史密斯写的《第一女子侦探所》的电视剧集，明格拉因突发脑溢血辞世。

—Richard Corliss

兰迪·波许，1960-2008

RICHARD ROBINSON FOR TIME

他本可以取消演讲，但是，他没有。终究，他还是死于胰腺癌。然而，我们会记住卡耐基-梅隆大学计算机科学教授波许在很多议题上做过的诙谐、睿智的讲演：如科克船长、美式足球和怎样生活。波许也教我们怎样死去：平和、优雅、充满感激。

—Lev Grossman

【本文翻译仅为外语学习及阅读目的，原文作者个人观点与译者及译言网无关】